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MINNE AAN DE RIVIER
Over de goede kant van de IJsselvallei

Sietse van der Hoek

Een voorjaarsdag, zeilende wolken werpen licht- en schaduw-
plekken over weids land waar een rivier met schepen doorheen 
stroomt. Aan de overkant baadt een molen in de zon en gaat een 
ruiter te paard. Aan deze kant, waar de uiterwaard donkerder is, 
staat bij een huisje aan de dijk een moeder met twee kinderen te 
wachten.
 Toen Henk van Os, hoogleraar kunstgeschiedenis en bekend 
van het televisieprogramma Beeldenstorm, terugkeerde van een 
langdurig buitenlands verblijf om in Amsterdam directeur van 
het Rijksmuseum te worden, was het dit beeld dat hem een sterk 
gevoel van thuiskomst bezorgde, van aanraking zelfs met het we-
zen der dingen. Op hém stond die moeder met kinderen te wach-
ten. In een landschap dat hem ogenblikkelijk bewust maakte van 
zijn verbondenheid met Nederland.
 Die plotselinge gewaarwording van waarheid, dat besef van 
identiteit, was voor Van Os een historische sensatie. De term 
leende hij van de historicus Johan Huizinga, die ermee doelde op 
‘het gevoel van onmiddellijk contact met het verleden.’ Het was 
voor Van Os het sleutelbegrip in het essay dat hij schreef voor de 
Boekenweek 2005, die dat jaar in het teken stond van de vader-
landse geschiedenis.
   Het kunstwerk dat Van Os die sensatie gaf is een riviergezicht 
van Hendrik Johannes Weissenbruch, getiteld Gezicht bij de 
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Geestbrug: de Trekvliet bij Rijswijk, en geschilderd in 1868.
 Anno 2005 vind ik aan de Gelderse IJssel dat riviergezicht terug, 
in het echt.
 Wat gerust ook een sensatie mag heten.
 Maar dat besefte ik niet direct. Want de eerste keer dat ik de IJs-
selvallei zag, had ik het essay van Van Os nog niet gelezen en het 
schilderij van Weissenbruch nog niet gezien. En kende ik de IJs-
sel eigenlijk alleen van er op de autoweg bij Zwolle of Deventer 
hoog overheen rijden. 
Wel kwam de IJsselvallei mij die eerste keer direct al voor als een 
gedroomd landschap – zoals je soms hoort van mensen die ogen-
blikkelijk elkaar herkennen als zijnde degenen op wie ze een half 
leven hebben gewacht om in liefde te ontsteken. 

 Wat wist ik tot dan van de IJssel?
Roodbonte koeien, fruitbomen, vaarweg langs Hanzesteden: dat 
was het wel zo’n beetje. Ik ben geboren in Groningen en had wel 
eens gelezen dat het te danken was geweest aan de IJssel dat de 
boeren in Groningen al in de vroege middeleeuwen een redelijke 
welstand kenden. Waar elders de landbouw nog een voorname-
lijk autarkische aangelegenheid was, bedoeld om enkel de lokale 
gemeenschap te voeden, verhandelden de boeren aan de Wad-
denkust een deel van hun waren via de schepen die van Keulen 
naar de Oostzee over de IJssel voeren. Handel, ruilhandel schept 
toegevoegde waarde, handel dwingt vernieuwing af, handel drijft 
welvaart aan – en dat was precies wat gebeurde door deze zoge-
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noemde Ommelandvaart over de IJssel, Zuiderzee, Waddenzee 
en Oostzee tot aan de Baltische landen.
 En ik had wel eens gehoord van Thomas à Kempis en het we-
reldberoemde boek Navolging van Christus, van Geert Grote en de 
Broeders en Zusters des Gemeenen Levens. Ik kende hun namen 
en hun reputatie van vroom, bescheiden en praktisch ingesteld 
christendom en wist dat aan de IJssel de oorsprong lag van deze 
spiritueel-mystieke beweging.

 Oerbeeld
Het is een winterse dag die eerste keer in de IJsselvallei en ik 
moet in Welsum zijn. Komend van Amsterdam steek ik bij Nun-
speet de Veluwe over en rijd na Epe het licht van de ruimte en het 
open landschap binnen. Voorbij Oene rijd ik een dijk op die slin-
gerend de loop van een ... ook slingerende rivier volgt? 
 Ja, de IJssel slingert ook. En dat is bijzonder. 
De meeste Nederlanders zullen Rijn, Maas, Lek en Waal voor 
ogen hebben als ze aan rivierenland denken en daar zie je de 
rivieren allang niet meer als in dat wereldbekende gedicht van 
Marsman traag door oneindig laagland gaan en rijen ondenkbaar 
ijle populieren als hoge pluimen aan de einder staan. Ik vind het 
prachtig hoor, die industriële dynamiek op en langs de Merwede 
en de Flipje-van-Tiel-gezelligheid in de Betuwe. Maar de beleving 
van dorpen, boomgroepen, geknotte torens, kerken en olmen in 
een groots verband – om dezelfde dichter nog eens aan te halen 
– beleef je er niet.

5



In de IJsselvallei ook niet, zeg ik er direct bij. De rivier en de 
uiterwaarden zijn er te smal voor, de hoge zandgronden van de 
Veluwe en Salland te dichtbij. Toch dringt zich, in de eerste oog-
opslag al, dit landschap als oerbeeld aan je op, als een archetype 
van rivierlandschap. Zo zou een kind rivierlandschap tekenen. 
En zo, als een gedroomd oerbeeld, ervaar ik het ook op weg naar 
Welsum, waar ik uitgenodigd ben op een bijeenkomst van een 
stichting die zich met bewoners inspant voor de IJsselhoeven. 
Rijdend over de bochtige dijk herken ik ze, de boerderijen met de 
dwarse voorhuizen, die zo typerend zijn voor het rivierengebied 
in midden-Nederland.
 Het dorpshuis in Welsum is helemaal volgelopen, er moeten 
stoelen bij. En al die bewoners, autochtonen en allochtonen, laten 
zich zonder morren in thematische groepen verdelen om work-
shop-gewijs een hele middag te praten over wat hen kennelijk al-
len sterk beroert. En dat is samengevat: het mag in hun IJsselval-
lei geen Nieuw-Wassenaar worden, geen Nieuw-Disneyland, maar 
ook geen Nieuw-Uddel.
  Zoals overal in Nederland trekt ook in de IJsseldelta de boer 
zich terug uit het landschap. Hoewel een groot deel van het lan-
delijk gebied vooralsnog in agrarisch gebruik blijft, verliest het in 
rap tempo zijn boerenkarakter. Door schaalvergroting en mecha-
nisatie komen boerderijen leeg en te koop te staan. Of ze worden 
getransformeerd tot wat je beter een agrarisch productiecomplex 
dan een hoeve kunt noemen. Waar het eeuwenlang vanzelf sprak 
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dat woeste grond werd gecultiveerd tot landbouwgrond, is sinds 
kort het omgekeerde het geval. Altijd was het platteland van de 
boer, nu is hij er op zijn best een gewaardeerde gast.

 lekkend dak
Voorwaar, this is a historic moment - om met John Cleese op de 
jaarvergadering van schoolmeesters in de film Clockwise te 
spreken. Van dat besef geeft de vergadering in Welsum eveneens 
blijk. En opvallend: ook uit de bijdragen van mensen die overdui-
delijk burger en import zijn, en van wie je vaak hoort dat ze met 
hun gezeur en procedures het toch al problematische boerenbe-
staan nog dieper frustreren, spreekt redelijkheid en verstand van 
zaken.
  Als we het landschap willen houden zoals we het graag zien, 
zeggen ze, niet enkel om te wonen, niet alleen maar natuur of 
een parkachtig Wassenaar voor rijke forenzen, dan hebben we 
boeren nodig en dan moeten die ook kunnen boeren. Maar niet 
tot elke prijs natuurlijk. Onterecht, en van de wal in de sloot, zou 
het zijn opgescheept te worden met boeren die in het kader van 
de Reconstructiewet elders het veld moeten ruimen, de Veluwse 
kalvermesters uit Uddel en omgeving bijvoorbeeld (of de recrea-
tiebedrijven die daar ook moeten wijken voor natuur). 
 En overheid, zeggen ze, doe niet zo krampachtig over func-
tieverandering van een ‘ontboerde’ boerderij. In plaats van altijd 
maar een agrarische bestemming als uitgangspunt te nemen zou 
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het veel beter zijn een meer algemene plattelandsdefinitie te hante-
ren bij de vaststelling van wat wel of niet mag met zo’n hoeve. 
 En tegen Monumentenzorg zeggen ze: maak herstel en restau-
ratie van een historische boerderij niet onnodig duur met al te 
preciese eisen omtrent stijlvastheid. Beter een lekkend dak gerepa-
reerd dan dat geld moeten besteden aan een oude dure deur met 
origineel houtnerf.
 En als de rivier meer ruimte moet krijgen, zo vragen ze zich af, 
tot wat voor soort landschap willen we dan de uiterwaard ‘terug-
restaureren’? Naar ruige natuur, zoals het ooit zal zijn geweest, of 
toch naar een vorm van landbouwcultuur? Met andere woorden: 
welke periode in de geschiedenis nemen we als referentie voor het 
bepalen van de authenticiteit van de IJsselvallei.
 En van de stichting IJsselhoeven wil de vergadering dat die op 
haar website een databank inricht met adressen van diensten en 
gegevens over streekeigen materialen, planten en dergelijke voor 
het mooi maken van ‘onze IJsselhoeven’. En nog een suggestie van 
de vergadering: Stichting, maak oude en nieuwe bewoners bewust 
van het waardevolle van de IJsselvallei en doordring ze ervan hoe 
bijzonder dit gebied is.
 
 de rivier trekt
En daar ga ik, door met de ogen van een betrokken buitenstaander 
naar het landschap te kijken en het landschap te onderzoeken op 
zijn eigenheid, de Stichting IJsselhoeven een handje bij helpen.
 Drie keer heb ik daartoe de IJsselvallei van noord naar zuid en 
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zuid naar noord doorkruist. De eerste keer op een grijze winter-
dag in de auto met boer Evert Luchtenbelt en de gepensioneerde 
boer Reindert Schrijver. De tweede keer met veertig anderen, 
bewoners van de IJsselvallei, in een bus op een excursie van de 
Stichting op een maartse dag dat het vroor en het land toegedekt 
was met een pak sneeuw.
 En daarna op een uitbundige voorjaarsdag nog een keer alleen. 
En weer viel me op hoe verrassend snel je benedenstrooms bent 
aangeland. Of bovenstrooms, als je van de andere kant begint. 
Op de kaart lijkt de afstand veel groter dan die in werkelijkheid is 
– en ik denk ook te weten hoe dat komt.
 Ik begon in Hattem, omdat dat stadje zo mooi aan de IJssel ligt, 
en ik probeerde zo lang mogelijk door de vallei te reizen zonder 
toe te geven aan de verleiding van de IJssel. Ik kwam niet eens tot 
Veessen en toen stond ik alweer aan de rivier. Het lukte me niet 
om bij de rivier vandaan te blijven. Probeer je het echt, dan rijd je 
de zandgronden op en het Veluwse bos in. Aan de andere kant, 
de Sallandse kant, zal je hetzelfde overkomen waarschijnlijk.
 Anders dan de Rijn, Maas en Waal, die uitwaaieren in onein-
dig laagland, loopt, nee slingert de IJssel door een vallei. En dat, 
denk ik, die betrekkelijk smalle en lichte ruimte tussen de hogere 
gronden van Veluwe en Salland, geeft dat effect van opschieten, 
van voortgang van A naar B naar C, zodat je altijd verder bent 
dan je op de kaart dacht te zijn.
 De IJsselvallei is een corridor, die zich ook in andere opzichten 
onttrekt aan de geijkte categorieën van geografie.
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Diagonaal door Nederland loopt de NAP-lijn die het land verdeelt 
in beneden en boven de zeespiegel. De zandgronden aan de oost-
kant zijn daar in de loop der eeuwen door de grote rivieren afge-
zet. De klei- en veengronden in de westelijke helft zijn door de 
mens ontgonnen, ingepolderd en drooggemalen. De 0-lijn is ook 
de grens tussen enerzijds akkerbouw (gemengd bedrijf vroeger) 
en veeteelt anderzijds, tussen rooms-katholiek en calvinistisch, 
tussen corporatisme en individualisme, tussen meer en minder 
hiërarchie.
 Het was de niet ver van de IJssel geboren landbouwhistoricus 
B.H. Slicher van Bath die het verschil in hoogte en grondsoort 
in verband bracht met de organisatie van een samenleving in het 
pre-industriële tijdperk. In laaggelegen gebieden waar veeteelt 
bron van bestaan was, is meer vrijheid dan op hoger gelegen ak-
kerbouwgronden, stelde hij in zijn inaugurele rede bij de aanvaar-
ding van het ambt van hoogleraar aan de Universiteit Groningen. 
In de landen rond de Noordzee, zei hij, hebben van oudsher vor-
men van democratie en zelfbestuur bestaan, terwijl de boeren-
bevolking in akkerbouwstaten als Sparta, het Frankische Rijk, 
Pruisen en Rusland altijd onderdrukt is geweest.
 Later, in 1986, nam Hans Derks deze stelling als uitgangspunt 
voor zijn proefschrift Stad en land, markt en oikos. Veehouderij 
kon met veel minder arbeidskrachten toe dan akkerbouw, waar-
door in veehouderijgebieden al vroeg een structurele arbeidsver-
deling ontstond, die een gecompliceerdere economie met meer 
toegevoegde waarde mogelijk maakte. De veehouderij was veel 
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meer op markt, handel en geldeconomie georiënteerd dan de ak-
kerbouw, die vooral voor de eigen behoefte en die van de nabije 
gemeenschap produceerde. Veehouderij bracht meer handelsver-
keer en contacten met de buitenwereld met zich mee, waar de 
per definitie in de kuststreken aanwezige waterwegen toch al toe 
uitnodigden natuurlijk. Nadeel van het lage land was weer wel 
dat boeren en burgers zich veel meer dan op de hoger gelegen 
akkerbouwgronden teweer moesten stellen tegen wateroverlast. 
De strijd tegen het water kon niet anders dan in gezamenlijkheid 
gevoerd worden, in waterschappen, en dat droeg weer bij aan het 
besef van democratie en zelfbestuur in de kuststreken. Waar in 
akkerbouwgebieden autoritaire structuren en feodale gezags-
verhoudingen heersten tussen adellijke grootgrondbezitters en 
horige pachters, namen veeteeltgebieden niet zelden de vorm aan 
van boerenrepublieken.

 bOerenrepubliek tussen de bergen
Of het allemaal echt zo gegaan en ontstaan is? Ongetwijfeld was 
het oneindig gecompliceerder en genuanceerder, maar dit denk-
model helpt te verklaren waarom de wereld is zoals we haar nu 
kennen. En toegepast op ons gebied kom je tot de verrassende uit-
komst dat de IJsselvallei eigenlijk ook een kuststreek is, een boe-
renrepubliek tussen de bergen. Immers, vind je in de IJsselvallei 
ook niet polders met rechte slootjes en stuwen in de wetering? En 
die IJsselhoeven, zijn die ook niet net als de boerderijen langs de 
Waddenkust op terpen gebouwd? Sterker nog: op de Wilpse klei, 
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in die mooie uithoek tussen Wilp, de A1 en de rivier, staan de 
achttien boerderijen die er hartstikke eigentijds uitzien, ook op 
verhogingen in de uiterwaard. Overduidelijke terpen zijn het.
 Zoals bijna overal was ook in de IJsselvallei het gemengd 
bedrijf tot niet zo lang geleden de gebruikelijk manier van land-
bouw bedrijven. Roodbont-vee in de uiterwaarden, fruitbomen en 
graan. De verbouw en vermarkting van graan – de garnizoenen 
in de omgeving van de rivier waren belangrijke afnemers – was 
een tijdlang zo profijtelijk dat de boeren er, net als in het Gro-
ningse Oldambt, zeer representatieve en van trotse rijkdom getui-
gende voorhuizen van konden laten bouwen. Maar veeteelt was 
altijd het voornaamste en werd het anders wel in de loop der tijd.
 Vlak buiten de smalle vallei, zowel aan de Veluwse als Sal-
landse kant, zag het bestaan er eeuwenlang heel anders uit. 
Geen rivier die de verre, vreemde wereld dichtbij bracht. En veel 
minder oriëntatie op de grote stad om het teveel aan producten 
af te zetten. Akkerbouw op zandgronden richt zich volgens Sli-
cher van Bath immers meer op zelfvoorziening, op autarkie, en 
veel minder op directe handel. De producten die de akkerbouw 
voortbracht konden immers langer duren dan de snel bederfelijke 
zuivelwaren. 
 Op de Veluwe en in Salland was van oudsher meer adellijk en 
kerkelijke grootgrondbezit dan in de IJsselvallei. Daar was veel 
grond weliswaar ook eigendom van instanties verweg, van cha-
ritatieve instellingen als gasthuizen en burgerweeshuizen, maar 
dit waren eigendomsverhoudingen die veel minder gepaard  
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gingen met feodaliteit en onderhorige afhankelijkheid.
 Over charitas en goeddoen gesproken. Op die bijeenkomst in 
de Bongerd in Welsum was er iemand die zich bezorgd toonde 
over de verbouwing van Nijensteen aan de dijk halverwege Vees-
sen en Welsum. Er zou sprake zijn van drugsgeld. Het tegendeel 
was het geval, zei een mevrouw die zich voorstelde als werkzaam 
zijnde op de Nijensteen. De voormalige boerderij daar werd ver-
bouwd en ingericht voor een particuliere organisatie voor ontwik-
kelingssamenwerking, vertelde ze. De stichting, De Oude Beuk 
geheten, bestond al acht jaar, en financiert en begeleidt zo’n 120 
projecten in 25 verschillende landen. Het doel van De Oude Beuk 
is een gelijkere verdeling van kansen te bewerkstelligen, ook in 
Nederland. Regelmatig zouden mensen uit de ontwikkelingslan-
den te gast zijn op de Nijensteen.
  Zo’n vorm van goede werken past in een traditie van de IJs-
selvallei. Die van de Broeders en Zusters des Gemeenen (= 
gemeenschappelijk) Levens namelijk, en de nauw met hen ver-
wante Windesheimse kloosterorganisatie. De Moderne Devotie, 
zoals de beweging zich noemde, is door historici als Jan en Annie 
Romein ‘de eerste Noord-Nederlandse bijdrage aan het Europese 
cultuurleven’ genoemd. De beweging, gesticht door de Devente-
naar Geert Grote en na diens dood over de andere IJsselsteden 
en ver daarbuiten verbreid, stond een praktisch soort christen-
dom voor. Met haar ‘nuchtere mystiek, intellectuele properheid 
en zakelijkheid’ (kenschets van de Romeins) was de broederschap 
kweekplaats voor het latere bijbels-humanisme in Nederland, met 
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mensen als de bij hun leven reeds internationaal vermaarde Wes-
sel Gansfoort, Rudolf Agricola en Desiderius Erasmus.

 grensbeleving aan de rivier
Devotie, navolging van Jezus, vereenzelviging met Christus, on-
dogmatisch, een hoogstpersoonlijke geloofsbeleving – het zijn ook 
kenmerken van de middeleeuwse minne-mystiek zoals je die vindt 
in teksten van Ruusbroec, Hadewych en in de sermoenen (preken) 
uit Limburg. Volgens de Leidse neerlandicus Wybren Scheepsma, 
die eerder promoveerde op de Moderne Devotie, is het kerngebied 
van de nieuwe vroomheid die rond 1250 ontstond het rivierenland 
van Rijn, Maas en Schelde. ‘Het gaat om gelovigen’, zei hij in NRC 
Handelsblad (23 april 2005), ‘die zeggen dat ze hun eigen verant-
woordelijkheid nemen, waarbij de rol van kerkelijke sacramenten 
en de priester kleiner wordt. Dan ontstaan ook de begijnen: vrome 
vrouwen die zonder veel regelgeving bij elkaar wonen en in hun 
eigen levensonderhoud voorzien.’
  Zou het toeval zijn dat juist in het rivierengebied zo gezocht 
werd naar heiligheid, naar persoonlijke diepte-ervaringen en een-
wording (minne) met een aanwezige God? Door leken nota bene.
 Nee, in zoverre in het rivierengebied ook de eerste stedelijke 
concentraties zich voordeden en men zich in steden nou eenmaal 
minder gelegen laat liggen aan het gezag van lokale heren en ker-
kelijke instituten. En er zich dus een godsdienstigheid ontwikkelde 
die het eerder zonder tussenkomst en bemiddeling van de priester 
kon en wilde stellen dan in meer feodale plattelandsgebieden.
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 Tot het wezen van rivierland zou ook wel eens gevoel voor het 
hogere kunnen behoren. Dat is althans de overtuiging van Francis 
Pryor, moerasarcheoloog in Engeland. Op de grens van land en 
water is, zegt hij, de religieuze mens ontstaan. De grens tussen 
land en water, droog en nat, tussen begaanbaar en onbegaanbaar, 
is ook de scheidslijn tussen de stoffelijke en onstoffelijke wereld, 
de wereld van de mensen en de wereld der goden.
 Pryor kwam tot dit idee door de vondst aan de Engelse oostkust 
van een zeetempel van bomen: een enorme en omgekeerd in het 
zand van het strand ingegraven eik, omgeven door een kring van 
eikenstammen. Seahenge noemde hij de bomentempel aan zee, 
naar analogie van Stonehenge, de tempel van stenen in Zuid-En-
geland. Seahenge werd vierduizend jaar geleden gebouwd, in de 
vroege Bronstijd. Ook op andere plaatsen in West-Europa zijn op 
de grens van land en water wonderlijke vondsten uit die periode 
gedaan. Zoals de honderden zwaarden in het Meer van Neuchâtel, 
en het houten tempeltje met zijn krans van stenen in het Drentse 
veen bij Bargeroosterveld.
 Op de grens van land en water werden offers gebracht om de 
wie-weet-kwade geesten aan gene zijde van het lijf en te vriend te 
houden. Op de grens van land en water begon de prehistorische 
metafysica. Liminality noemt Francis Pryor het beleven van de 
grens tussen land en water, tussen de fysische en metafysische we-
reld. Liminaliteit is grensbeleving.
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 terwille van de vrijheid
Op de grens van de gemeenten Voorst en Olst-Wijhe, die ook de 
grens is tussen de provincies Gelderland en Overijssel - daar waar 
een Vloeddijk ligt maar ook een Zeedijk, waarvan de naam erop 
zou kunnen duiden dat tot hier eens de grens liep met de Zuider-
zee - staat Blankemate, de boerderij van Willemien Hartmans, 
voorzitter van de Stichting IJsselhoeven, en haar man Jetse. Hij 
komt van de Friese zeeklei, zij van het zand in de Achterhoek, en 
ze zijn boer geweest in de Flevopolder bij Dronten. Blankemate 
is een historische IJsselhoeve, waarin tot 1999 een veehouderij 
gevestigd was. Het veebedrijf kreeg een nieuw onderkomen naast 
Blankemate, op Olster grondgebied. De Hartmans werden eige-
naar van Blankemate en besteden sindsdien een substantieel deel 
van hun leven aan het opknappen, herstellen, restaureren, mooi 
maken van de historische IJsselhoeve. Wat een heel werk is, heel 
veel werk, en vooral handwerk. 
 De boerderij tussen Nijbroek en Welsum bevindt zich op be-
hoorlijke afstand van de rivier, maar mooi dat ze geregeld last van 
IJsselwater hebben in hun kelder onder het woonhuis. Kwelwater 
van een vroegere, nu ‘dode’ arm van de IJssel. Waarmee maar 
weer aangegeven is hoe sterk en ondoorgrondelijk de invloed is 
van de rivier en tot hoe ver die reikt.
 Halverwege mijn laatste queeste naar de essentie van de IJs-
selvallei ben ik het erf van Blankemate opgereden en zit nu bij de 
voorzitter van de Stichting tegen de romp van haar boerderij op 
een bankje in de zon en we praten over IJsselhoeven in het 
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algemeen en de zin van het leven in het bijzonder.
‘Toen we stopten met de boerderij in de polder, hadden we ook op 
de golfbaan kunnen gaan leven’, zegt ze. 
‘Zou je dat ervaren hebben als een zinvol bestaan?’ vraag ik.
‘Oh nee’, zegt ze. ‘Maar waarom doen we dit dan? De boerderij, 
de Stichting, die IJsselvallei? Waarom vinden we dit zo belang-
rijk?’
 ‘Schoonheid misschien? Die je niet verloren wilt laten gaan?’
‘Dat klinkt zo... eh... nostalgisch... naar heimwee. Alsof je de we-
reld wilt houden zoals die was en niet met je tijd meewilt. Maar 
dat is het niet.’ 
Ik vertel over een kok die een restaurant begon op een historische 
boerderij op het Groninger Hogeland en daar zoveel als mogelijk 
is voedsel uit de eigen streek bereidt. Harder uit de Waddenzee, 
lammeren die tegen de dijk hebben gelopen, zelfs vlees van var-
kens die een bepaald soort rogge aten dat van oudsher bij dat land 
hoort. Die kok doet dat omdat hij vindt dat je vrij moet kunnen 
kiezen. Met alleen McDonald’s zou het overal op de wereld het-
zelfde smaken. Daarom moeten we de specifieke smaken van het 
land behouden en bewaren voor hen die na ons komen, zegt hij. 
Zodat ook zij de vrijheid hebben te kiezen uit allerlei mogelijkhe-
den.
 Leen Kaldenberg heet die kok, en hij is, misschien niet geheel 
toevallig, geboren in de Betuwe, rivierengebied, en is ook nog 
schilder van landschappen. Dat Groninger landschap, en die 
boerderij, Plaatse Melkema bij Huizinge, verplichten hem er toe 
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eerlijk te koken, zegt hij. Het landschap is er zo elementair dat 
je zelfs jezelf niet voor de gek kan houden daarin. Als je iets ver-
knoeit, is het direct zichtbaar in dat landschap.
 (Dat geldt tussen haakjes ook voor de IJsselvallei, lijkt mij. En 
daarom is het raar en onbegrijpelijk dat de overheid intensieve 
veehouderij, zoals de kalvermesters van de Veluwe, uitgerekend 
naar hier wil verplaatsen. Wat lelijk is en ongewenst, valt in de 
open ruimte van de rivier veel meer op dan in de bossen van de 
Veluwe. De IJsselvallei is veel ruimtelijker en inzichtelijker en 
daardoor kwetsbaarder.)
‘Ik vind dat een mooie reden van die kok’, zeg ik tegen Willemien 
Hartmans. ‘Zo zouden jullie ook kunnen redeneren. Het land-
schap van de IJsselvallei met zijn boerderijen is zo bijzonder dat je 
toekomstige generaties vrijheid ontneemt als je het nu verknoeit.’
 ‘Dat het bijzonder is’, zegt Willemien Hartmans, ‘hoef je mij niet 
te vertellen. Het punt is hoe overtuigt de Stichting IJsselhoeven 
die anderen van dat bijzondere?’

  McdOnald’s landschap

Daar weet ik ook zo gauw geen antwoord op en ik ga maar verder. 
Via Terwolde en Twello, de buitenplaats van de grote stad Deven-
ter, naar Wilp om nog een keer langs de terpen op de Wilpse klei 
te rijden en dan bij Zutphen de IJssel over te steken naar de ande-
re kant. Daar was ik nog niet geweest en, vreemd genoeg, ik had 
er niemand over horen spreken. En aan de andere kant, na van 
Zutphen naar Deventer en voorbij Olst gereden te zijn, begreep ik 
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19niet alleen waarom niemand het de moeite waard had gevonden 
over deze kant van de vallei te praten, maar ook wat ik tegen Wil-
lemien Hartmans zou moeten antwoorden op haar laatste vraag. 
Wie zich niet zo makkelijk van het bijzondere van de IJsselval-
lei laat overtuigen, moet aan de andere kant gaan kijken en zal 
het zien. Het lijkt vanzelfsprekend dat in een rivierlandschap de 
rivier het landschap bepaalt. Maar aan de oostkant van de IJssel 
merk je daar niets (meer) van. Onmiskenbaar is het een rivier die 
daar stroomt, maar het landschap lijkt er niets mee van doen te 
hebben. Rechte wegen, nieuw asfalt, een rechte dijk, nauwelijks 
woningen op en aan de dijk. Alsof een desastreuze ruilverkaveling 
het land heeft platgeslagen en ontdaan van alles wat onderschei-
dend was en afweek van de doorsnee. En gek genoeg versterken 
de hier in de uiterwaard aangelegde natuurgebieden als de Duur-
sche Waarden dit effect van nivellering en ontbijzondering.
Het is landschap op zijn McDonald’s.
En als je dat geproefd hebt, weet je dat de westkant van de IJssel-
vallei essentieel rivierlandschap is.
 En dat brengt ons terug bij Henk van Os en het riviergezicht 
van Weissenbruch en de historische sensatie die Johan Huizinga 
een gevoel gaf ‘van een onmiddellijk contact met het verleden, een 
sensatie even diep als het zuiverste kunstgenot, een (lach niet) 
bijna extatische gewaarwording van niet meer mijzelf te wezen, 
van over te vloeien in de wereld buiten mij, de aanraking met het 
wezen der dingen, het beleven der Waarheid door de historie.’
Grote woorden voor hoge begrippen, lach niet. Aan de goede kant 
van de IJssel zijn het allemaal nog mooie mogelijkheden.
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(Het riviergezicht van Weissenbruch hangt zolang de verbouwing van het Rijksmuseum in 
Amsterdam duurt, in elk geval tot 31 december 2006, in het Dordrechts Museum.)
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